Komentář
Přeplněný vlak Metro-North dorazil na Grand Central Station, ikonickou dominantu, která otevírá New York City dojíždějícím a cestovatelům. Vystoupení z vlaku na nástupiště vás ponoří do zvláštního světa zdánlivého chaosu lidí, kteří někam cestují.
Tento týden tam zasedala OSN a diplomaté všech zemí se tísnili v luxusních hotelech, kde se platí minimálně tisíc dolarů za noc. Byli tam také všichni významní institucionální hráči z oblasti bankovnictví, financí a globální korporátní moci, protože nikdo, kdo je někým, si nechce nechat ujít příležitost být blízko dění.
Byl jsem ve městě na skromné večeři s přítelem a zbytek byl jen rozptýlením, něčím, co se dalo vydržet. Už když jsem stoupal po schodech metra do hlavního patra, zvuky a výhledy byly kakofonické.
Jeden zvuk byl ale jiný. Bylo to violoncello a zdálo se mi, že v něm slyším tóny Suity od J. S. Bacha.
Když jsem zabočil za roh, postupně se ukázalo, že se nejedná o nahrávku, ale o jediného violoncellistu v bílé kravatě, který hraje celé violoncellové suity bez not. Jeho talent byl ohromující a je vzácným zážitkem sedět blízko a sledovat takové schopnosti – tak blízko, aby bylo vidět, jak kalafuna ze smyčce pluje kolem vibrujících strun.
Kontrast mezi éterickou virtuozitou violoncellisty a rušným šílenstvím na nádraží byl psychologicky i emocionálně zdrcující. Ačkoli jsem se nemohl dočkat, až se dostanu do smluvené restaurace vzdálené deset bloků, nemohl jsem si nechat ujít příležitost zaposlouchat se. Stál jsem tam mezi lidmi po většinu 20 minut, přenášen tím prostředním hlasem mezi časem a věčností.
Bach tyto skladby nepsal pro veřejnost. Byly to soukromé kompozice. Obsahují řadu nálad a používají mimořádně obtížné techniky. Nejpravděpodobnější teorie je, že je skladatel napsal jako studie a cvičení pro svého syna ke cvičení. Pokud je nám známo, nikdy za jeho života nezazněly mimo jeho domov.
Byly objeveny až o 100 let později ve viktoriánském období, kdy se vkus neslučoval s tak propracovanou hrou na jeden nástroj: příliš osamělé, příliš introspektivní, příliš zlověstné. Když tedy poprvé zazněly, bylo to s vymyšleným klavírním doprovodem.
Až na přelomu 19. a 20. století je španělský violoncellista Pablo Casals ve svých 13 letech znovu objevil v knihkupectví a zpracoval je pro veřejné vystoupení.
Součástí tajemství těchto skladeb je to, jak si pohrávají se sluchovou představivostí posluchače. Jsou vystavěny téměř jako kvartety, přičemž další tři části jsou ponechány na představivosti, zatímco slyšené tóny slouží jako náznaky, znamení a symboly pro vznik neslyšitelného hlasu tam někde venku. Zdá se jako kouzlo, že někdo může něco takového napsat nebo vůbec zahrát.
Pokud posloucháte pouze nahrávku, pomůže vám připomenout si, že hraje pouze jeden člověk, protože jinak to nepůsobí úplně věrohodně. Ale při sledování živého vystoupení člověk uvěří. Proto vás tyto skladby prostě zastaví v pohybu, přenesou vás na jiné místo, někam, kde jste spojeni se světem kolem nás, ale zároveň od něj odděleni. Hudba hraná přímo před našima očima nás na toto místo přenese a nasytí duši.
Bez takové hudby bychom mohli zapomenout, že existuje duše, že jsme čistě biologická stvoření s fyzickými smysly. Bachovy violoncellové suity zapojují smysly, aby nás přinutily znovu objevit naše nejhlubší a nejvyšší duchovní touhy, povznášejí mysl a srdce k prožitku místa bez plynutí času. V dnešním světě plném násilí, zoufalství a nepřetržité dezorientace je jejich poslech v tom nejlepším slova smyslu překvapivý.
Těchto dvacet minut ve mně vyvolalo představu oázy v poušti, zdroje růstu a života uprostřed nicoty. Tam jsem si odpočinul, i když jen krátce, na cestě zpět do kakofonie, ale nesl jsem si hudbu v mysli a v srdci.
Jako dlouholetý vystudovaný hudebník se zaměřením na dechové nástroje jsem se před lety dal na zpěv. Lichotilo mi, že ovládám obrovský rozsah, a vystupoval jsem jako dirigent i zpěvák v celé škále repertoáru od Palestriny, Pergolesiho a Monteverdiho po Vivaldiho, Händela a Mozarta.
Jednoho dne jsem vzal do ruky partituru jedné ze stovek Bachových kantát. Pokusil jsem se zazpívat jednu árii, kterou jsem slyšel. Prostě to nešlo. Bylo to pro mě nemožné. V tu chvíli jsem si uvědomil, že nejsem skutečný zpěvák, alespoň ne ten, pro kterého tento skladatel psal. Bach je skutečně na vyšší úrovni.
Bach neměl lehký život. Ze dvou manželství měl 20 dětí a všechny je živil hraním, dirigováním a komponováním. Hrál v luteránské farnosti ve skromné roli s nízkým platem a čelil neustálému tlaku faráře, aby psal nové skladby pro každou nedělní bohoslužbu a zároveň zachovával tradiční hymny. Často se ucházel o nová místa, ale byl stále odmítán. Často si stěžoval na špatnou kvalitu svých hudebníků, což ani nemohu pochopit, protože opravdu jen odborníci dnes mohou zahrát jeho těžší díla.
Bach všechna svá díla, ať už náboženská nebo světská, podepisoval ke slávě Boží. Byl zjevně přesvědčen, že všechny jeho dovednosti pocházejí od Boha a že za ně Bohu vděčí, a cílem jeho děl bylo poukázat na ideály mimo drsný proud života. Někteří skutečně považují za jeho největší dílo jeho mši h-moll (jak se rozhodnout?), která však nebyla za jeho života nikdy předvedena. Ležela v jeho šuplíku jako soukromá meditace.
Je pozoruhodné představit si, že by Bachovi v jeho době někdo řekl, že o 300 let později bude jediný violoncellista hrát jeho suity na hlavním nádraží, kde kolem něj budou proudit davy lidí, tisíce posluchačů se budou věnovat jiným činnostem a jen jeden člověk se zastaví, aby pozorně naslouchal. Tyto skladby nějakým způsobem přesahují všechno současné a musí dnes znít přesně tak, jak zněly před stovkami let a jak budou znít i za stovky let.
Myslím také na umělce, který tam seděl a žehnal davům svým ohromujícím talentem. Co ho přimělo k tomu, aby se dal na violoncello? Určitě čelil varování rodiny a přátel, že se tím nikdy moc neuživí. Studoval desítky let, tisíce hodin strávil sám cvičením a vypěstoval si takovou úroveň dovedností, jakou nemá ani jeden z milionu firemních funkcionářů. A přesto je tady.
Umělci na této úrovni často uvádějí, že nemohli dělat nic jiného: museli prostě jít za svými vášněmi a sny navzdory nevyhnutelnému utrpení a možné chudobě.
Taková krása a talent často narážejí na ostří reálného života. Jeden newyorský violoncellista mi kdysi řekl, že ve městě jsou dva druhy violoncellistů, kteří nemohou najít práci: ti nejhorší a ti nejlepší. To o těch nejhorších se dá snadno vysvětlit. Ta část o těch nejlepších nás přivádí ke sžíravým úvahám o závisti a o tom, jak všudypřítomná závist drtí dokonalost.
Nikdy neexistuje dobrý racionální důvod, proč se věnovat umění jako profesi, ale existuje spousta idealistických důvodů. Z tohoto důvodu nedokážu pochopit, proč by se jakýkoli umělec chtěl podílet na jakémkoli projektu, který oškliví svět, jak to dnes vidíme v mnoha státem financovaných uměleckých zařízeních ve velkých městech (a vidíme to už sto let). Umění, které nepřekračuje hranice, podle mého názoru není hodno svého jména.
Ve všech dobách a na všech místech jistě najdeme prostředí a okamžiky, které poskytují útočiště, oázu a bezpečí pro duši. Jakou podobu to má, je u každého jiné. Bez ohledu na to je třeba tento prostor v duši živit – a to kvůli nám samotným, ale také proto, abychom zkrášlili svět a udrželi ho pohromadě a životaschopný pro další den. Ti, kdo odvádějí těžkou práci, si zaslouží naši vděčnost, i když světských zisků se nikdy nedočkají.
Vyměnil bych desetitisíce přívrženců OSN, kteří se toho dne shromáždili ve městě, za tohoto jednoho violoncellistu, který seděl na nástupišti na nádraží a hrál sám nikomu konkrétnímu, a odhalil více pravdy než všechny projevy, které ten týden zazněly k davům.
Názory vyjádřené v tomto článku jsou názory autora a nemusí nutně odrážet názory Epoch Times.
