Baltský ostrov, kde kdysi žili Vikingové, se vyhřívá v klidu letního slunce.
Na idylickém švédském ostrově Gotland je léto téměř nepřetržitou oslavou polární záře a svěžího mořského vánku, který mísí na pastvinách posetých ovcemi a na nichž klidně stojí na stráži starobylé větrné mlýny. Vládne tu klid. V téměř středomořském podnebí a rozlehlé pastvinaté krajině se náš kakofonický svět téměř úplně ztrácí v dálce.
Ostrov letní samoty
Jediným zvukem je lehké šumění vánku, když jedete na kole pět kilometrů po polní cestě v 22stupňovém počasí kolem starých kamenných hospodářských budov, které jsou osázeny třímetrovými šeříky v takovém množství, že sem před sto lety musel přijet s přebytečnými zásobami obchodník se semenáčky světového formátu. Místní farmáři je na sobotním trhu ve městě zřejmě sbírali jako čerstvá vejce.
Odbočte do další uličky. Ve Vamlingbo najdete stodolu s doškovou střechou, další šeříky a kavárnu se třemi stoly na dvoře, která nabízí šafránové palačinky a silnou švédskou kávu, což je dopolední tradice známá jako „fika“. Nedaleko stojí 700 let starý kostel, jehož zdi jsou z 60centimetrového kamene. Jsou na nich sugestivní nástěnné malby, které zobrazují světce, hříšníky a nit, která nás všechny spojuje. Na jedné z nich archanděl Michael vynáší rozsudek nad císařem Svaté říše římské Jindřichem II., který odešel z tohoto světa v roce 1024. Je to pamflet na dějiny, jenže Jindřichův nebeský osud zůstává pozemským umělcům neznámý.
V borových lesích o pár kilometrů dál se v jantarově osvětlených sítích shlukují půvabní endemičtí gotlandští poníci jako statní duchové. Seníky hýří počátkem léta máky a břízy se slonovinovými kmeny ohraničují pole jako bělostné pikety. Když se pozorně podíváte do stínů statných dubů, najdete stojící kameny, 1000 let staré desky, jejichž runy mohou představovat sousedské klepy nebo knížecí prohlášení. Snad žádné souboje.
Můžete jet hodinu na kole po hladkém asfaltovém silničním pruhu a nepotkáte žádné auto.
Můžete se procházet po břehu posetém květinami, zatímco jemné vlnky Baltského moře ťukají na stříbrný písek jako tamburíny.
Denní světlo se protáhne do 23:00 a vrací se ve 3:00. Je to třpytivé, krystalické a uklidňující světlo.
Racek volá a noční ptáci, kteří mají málo noci, zpívají celý den.
„Myslíš, že někdy uvidíme auto?“ zeptal jsem se svého společníka na kole.
Byla to řečnická otázka: viděli jsme jen dvě.
Ráj pro taktiku a obchod
Kdo by netoužil po tomto nadpozemsky pastýřském ráji? Podívejte se pozorně na lidskou krajinu a zjistíte, že velká krása Gotlandu a klidná zemědělská krajina nejsou jediným zdrojem jeho významu, ani před tisíci lety, ani nyní.
Tento ostrov leží uprostřed Baltského moře.
Na západě je Švédsko, dnes neutrální, ale kdysi válečnický stát, který Gotland z větší části drží už půl tisíciletí. Je to 40 minut letu letadlem ze Stockholmu a tři hodiny trajektem z Nynashamnu.
Nedaleko odtud leží Dánsko, kdysi bojovné království, které Gotland v roce 1361 obsadilo, ale nechalo ho proměnit v pirátskou pevnost. V 18. století jej Švédsko získalo zpět, aby o něj v roce 1808 nakrátko přišlo ve prospěch dalšího dychtivého severoevropského království, Ruska. O měsíc později ho Švédsko získalo zpět a od té doby už na něm zůstalo.
Proč všechna ta touha? Nejen proto, že je ostrov nesmírně krásný. V Baltském moři se nachází pouze jeden nápadný samostatný kus země. Ano, Gotland.
Proto když jsem se ve Visby, hlavním městě Gotlandu, vydal na túru do kopce, nejsenzačnějšími vyhlídkovými body jsou staré vysoké kamenné strážní věže, které tam byly postaveny pro obranné účely. Z této vyhlídky je vidět přístav a doprovodné námořní cesty, které byly před staletími pro lidský obchod klíčové.
Visby bylo klíčovým přístavem a politickým centrem Hanzovní ligy, pobaltské odpovědi na hegemonii Benátek ve Středomoří. Jeho prosperita byla značná: v historickém muzeu ve Visby je uložen 1 200 let starý Spillings Hoard, největší vikingský stříbrný poklad, který byl kdy nalezen: 14 300 mincí a 286 náramků a náušnic v celkové hodnotě 148 liber šterlinků. Původ mincí prozrazuje obchodní historii ostrova – téměř všechny mince jsou perské nebo byzantské.
Dnešní Gotland není o nic méně potenciálně významný než před 1 200 lety, kdy kolem něj proplouvaly vikingské galéry na cestě do Ruska. Pokud Gotland obsadíte, budete mít výhled na všechny čtyři kvadranty Baltského moře.
Ale v 21. století je to zatím dobré. Pokud hledáte destinaci, která spojuje barvitou historii s moderním klidem, neznám lepší než Gotland.
Starobylý a přesto jednoduchý
Na pobřežních vřesovištích zahalených do mlhy najdete monumentální neolitické hromady kamení navršené jako milion dělových koulí, které dodnes matou archeology. Byly obřadní? Pravděpodobně ne: na Gotlandu se nachází mnoho různých takzvaných lodí, vikingských pohřebišť, na kterých byli pohřbíváni náčelníci. Pravděpodobnější je, že mohutné kamenné hromady byly strážními hlídkami pro signální majáky, které se zapalovaly, když se například blížila dánská armáda. Lidé zde žijí již nejméně 7 000 let, ale po takové době zde stále žije sotva 60 000 obyvatel.
Svůj ostrov využívají na maximum: v místní restauraci daleko na venkově jsem si na krajíc ještě teplého chleba mazal bohaté zlatavé švédské máslo. Když jsem se zeptal, proč je tak dobrý, pekařka mě pobídla k zadním dveřím, které otevřela a ukázala na jarně zelené pole s obilím. Byla to starodávná pšenice.
„Stará jako poklad Spillingsů?“ ptám se.
Přívětivě přikývne.
„Ach, mnohem starší,“ řekne.
Vylez na kamennou mohylu a uvidíš klid a mír… na dlouhou, dlouhou cestu do dálky a do minulosti. Žádné vikingské galéry, žádné kliperské lodě ani letadlové lodě. Raději se soustředím na větrné mlýny a borovice, ovce a máky, břízy a stojící kameny. Historie a krása mají v našem složitém světě mnoho podob a poklidně paradoxní místo, jako je Gotland, je opravdu vzácné.
–ete–
