Autor děl jako „Kouzelná flétna“ a „Figarova svatba“ představuje prostřednictvím hudby radost, kterou přináší život.
Jedno staré německé přísloví praví: „Bach nám dal slovo Boží, Mozart nám dal smích Boží a Beethoven nám dal oheň Boží.“ Lépe by bylo říci, že všichni tři hudební světci nám dali všechny tyto tři dary, ale pouze Mozart má smích v tak hojné míře. Bach a Beethoven říkali, že jejich hudba pochází přímo od Boha; Mozart naproti tomu říkal, že „odkud pochází, to nevím“. Ať už je její zdroj jakýkoli, ať už pochází odkudkoli, říká nám úžasné věci, pokud jí nasloucháme celým srdcem.
Mozartova hudba není jen pozlátko na vánočním stromku. Není ani celým, ozdobeným stromkem, ale něčím mnohem větším: je to příslib radosti, ujištění o řádu, který přesahuje naše chápání, a představení vyššího světa, do kterého patříme.
Mozartovi, drobnému muži se zářivýma očima, velkou hlavou a velkým nosem, přicházel smích snadno. Snad všechny jeho skladby jsou geniálními díly, možná ne všechny; některé byly napsány na objednávku, jiné prostě vyšly z hlubin jeho srdce a vystřelily na povrch jeho mysli z naléhavé potřeby.
Chci se se čtenáři podělit o několik jeho děl, která znám už téměř 80 let a která se mi zdají být mimořádně inspirativní, která se s přibývajícími lety zdají být stále krásnější, smysluplnější a dojemnější.
Nezkrotná radost
Hudbu nikdo nedokáže popsat – to se nedá slovy popsat – ale lze mluvit o pohledu nebo pocitu, který vyvolává, nebo o gestu, které odráží, jako je běh, tanec, … nebo smích. Ve slovníku se můžeme dočíst, že smích je opakovaná a přerušovaná řada samohlásek „ach“. To, že se toto spontánní, primitivní gesto – pozůstatek našich dnů bez řeči – stalo součástí vytříbeného jazyka hudby, není nic jiného než zázrak a žádný skladatel tímto jazykem nemluví tak dobře jako Mozart.
Ve svých šestnácti letech napsal skladbu „Exsultate, Jubilate“ pro soprán a orchestr. Je to výlev radosti ze samotného života a oslava jeho raného úspěchu jako skladatele a hudebníka. „Radujte se, dobří lidé, zpívejte své sladké písně. I já budu zpívat spolu s nebesy,“ zpívá soprán. Nebesa v Mozartových tónech nejen zpívají, ale také se smějí, zejména v úvodních verších a v závěrečném „Aleluja“, s tím, co jazykovědec popisuje jako opakovanou a přerývanou řadu samohlásek „ach!“.
O tři roky později Mozart sepsal Houslový koncert č. 3. Je naplněn elánem mládí, jeho štěstím, nadějemi a probuzením k lásce. Je v něm nekonečný sled krásných melodií. Protože Mozart, virtuos, hrál skladbu poprvé sám, lze si představit, jakou měl radost ze svých technických schopností, zvláště při provádění kolotočů, které doprovázely místní lidový tanec, jenž zařadil do finále.
Mozartovo manželství, které uzavřel ve svých 26 letech, se ukázalo jako slibné. Štěstí se zdálo být nevyhnutelnou konstantou vzhledem k jeho okouzlující nové ženě, narození prvního dítěte a cestě z Vídně do Salcburku, aby svou nevěstu Constanze představil svému otci.
Během návratu do Vídně navštívili jeho blízkého přítele a mecenáše Johanna Thuna v Linci, který leží na břehu Dunaje. Dvorem i veřejností byli přijati tak vřele, že pro narychlo naplánovaný koncert na jeho počest napsal během čtyř dnů svou velkou Lineckou symfonii.
Celé dílo má jásavý charakter a odráží vznešenost města, krásu jeho okolí a radost ze života. Zvláště dojemná je druhá věta, která je portrétem rozlehlého Dunaje na jeho klidné, cílevědomé cestě k moři a odráží snad i blaženost novomanželů. Nevěděli, že zatímco byli pryč, jejich prvorozené dítě zemřelo.
Shovívavost k lidské přirozenosti
Každý čtenář ví, že uprostřed štěstí tiše leží bolest a čeká na svou chvíli. Jen umění nás může přimět, abychom na chvíli uvěřili tomu, co je řečeno v závěru „Figarovy svatby“: „Ach, teď budeme šťastní.“ Třicetiletý Mozart tak jako nezpochybnitelný fakt vyslovuje přání, které je v srdci nás všech.
Hra Pierra Beaumarchaise, podle níž opera vznikla, je složitá, chytrá, plná zápletek a překvapení. Nejpřekvapivějším překvapením, odhaleným v závěrečném dějství, je skutečnost, že ani jedna z postav není zlovolná; jsou pouze nezbedné. Ať už je to vysoký nebo nízký hodnostář, hrabě nebo prostý člověk, každý z nich prostě hledá své malé štěstí prostřednictvím svých malých plánů. Všichni jsou hodni posměchu, všichni jsou hodni úcty.
Hudba dokáže to, co se ve hře nedá: mnoho postav může vyjádřit své myšlenky a pocity současně. Mozart má pro tyto simultánní projevy ve svých velkolepých ansámblech zvláštní genialitu. Snad jeho největším úspěchem je finále, kdy se po nekonečné sérii složitých žertů znepřátelených stran – a je jich mnoho – usmíří.
A co je nejdůležitější, Figaro a jeho nevěsta Zuzanka se usmíří. Figaro s lehkostí srdce odhaluje plnou vážnost našich vlastních srdcí, nezbytné pouto mezi jedním člověkem a druhým. „Mír, mír, můj sladký poklade,“ zpívají, když se jejich pochybnosti vyřeší. Proplétání jejich hlasů, jako dvou vinných rév na jednom stromě, nás nutí vzít z police staré slovo a říci: „Vznešené!“
Další vznešený moment nastává, když hrabě Almaviva žádá o odpuštění za svou nevěru. Následuje jeho věta: „Má paní, odpusťte mi,“ a její odpověď: „Jsem laskavější než vy a odpouštím.“ Před každou z těchto vět Mozart požádá o dlouhé ticho. Trvalá absence zvuku činí tuto nádhernou hudbu ještě krásnější. „Moje hudba není v notách, ale v tichu mezi nimi,“ řekl Mozart.
Předpovídání konce
Rok po „Figarově svatbě“ napsal Mozart svou velkou píseň „Abendempfindung“, „Večerní myšlenky“, první předzvěst brzké smrti. Domnívám se, že slova, pravděpodobně jeho vlastní, jsou osobním vzkazem jeho ženě. „Večer nadešel, slunce zmizelo a měsíc vrhá své stříbrné světlo. Tak je to se životem, který tak rychle plyne.“ A co bylo v jeho posledních letech nejdůležitější? Ne jeho úspěch, ne jeho sláva; byla to láska, kterou poznal, jeho nejcennější poklad.
Tento dar ho neopustil ani během zbývajících čtyř let jeho života. Přestože měl napsat půvabnou lidovou operu Kouzelná flétna a veselý koncert pro lesní roh D dur, jeho mysl zaměstnávaly vážné věci, zejména komponování Requiem v d-moll, které zůstala nedokončeno.
Objevilo se kratší náboženské dílo „Ave Verum Corpus“. Je to snad vrchol jeho tvorby, tak dokonalý, jak jen může být v tomto nedokonalém světě. Smích ustal, světla světa a jeho cest pohasla a odhalila hvězdné nebe; přišlo přijetí. Klidná melodická linka se proplétá neustále se měnícím sledem harmonií a vytváří pocit duše, která se osvobodila od tíhy a přitažlivosti světa a důvěřuje neznámému stvořiteli a utěšiteli, který jí zpíval tolik sladkých písní.
–ete–
